A szerep

., A szinhaz mindenekelott az élet. Ez
az elengedhetetlen kiindulasi pont, és
igazabol csak az érdekelhet
benniinket, ami az élet része, a sz0
leheto legtagabb értelmében. A
szinhaz az élet. Ugyanakkor nem
mondhatjuk azt, hogy nincs kiilonbség
az élet és a szinhaz kozott.”

/Peter Brook/

Hihetetlen. Ott allt eléttem egy férfi, aki épp most vesztette el az édesanyjat. Hosszu ideje
betegeskedett, varhatd volt. A férfi, a n6 fia remélte, hogy ott lehet édesanyjanak utolso
perceiben, de a kotelesség elszolitotta. Kicsi a tarsulat, nincs lehetéség r4, hogy csak ugy
beugrét szerezzenek. Ez a férfi most ott allt eldttem, mint egy Orjongd recepcids, aki
mindennél jobban oOriil neki, hogy egy hiresség érkezett a szalloddba. Majd lesétal a
szinpadrol, és szemben talalja magat a valosaggal.

Akér a kotéltancos, nem gondolkozhat azon, hogy mi volt, miel6tt felmaszott a magasba,
és mi varja a kotél masik végén, ahova tart. Koncentralnia kell. Ha egy pillanatra is elmélazik,
leesik, és Osszetori magat. A kozonség csalodott lenne, hidba nyilvanvald, milyen nehéz
végigesinalni.
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Ures, sotét szinpad. Hatalmas. Haldlos csend fogadott. Csupan a székek recsegése
hallatszodott itt-ott, ahogy a tavolban il alakok sziluettjei mozgolddtak. Még egyszer
utoljara felsejlettek bennem az eldbb folytatott parbeszéd szavai. Aztan régi j6 ismerdsként
elkapott az az érzés. Amikor még az instrukciok zengnek a fiilemben, de mire felvillan a fény,
mar a darab szerepldjévé valtam. Mert mar senkit nem érdekel a szinész, csakis a karakter
1étezik mostantol.

Az eldadés utan, mikor mar a vendégek mind elmentek, szokas szerint dsszegytilt a csapat
a szinhaz biifé¢jében. Faradt voltam. Csak hallgattam a tobbiek beszélgetését. Néha, mikor a
fejem mar lefelé csuklott, valaki mindig egy piszkal6édé mondattal ram vonta a figyelmet.
Bosszantgattak egy ideig, utdna zavartalanul folytatodott tovabb a beszélgetés.

Valamiféle 1) darabrol beszéltek, amirél csak azon kevesek tudhatnak, akiket

bevalogatnak. Erre mar én is megélénkiiltem. Karnak Tibor szinmiivész urat faggattuk, aki



torténetesen régi cimboraja volt a direktor trnak. Megtudtuk, hogy csak az igazan jo
szinészek keriilhetnek be. Akiknek mér van elég tapasztalatuk, ugyanis a darab
improvizéciora épiil.

Nem értettem, mi lehet ez az egész. Minden esetre elhataroztam, hogy szerepelni akarok a
darabban. Keriil, amibe keriil. A masnapi proban félre hivtam Karnék Tibi bacsit — ahogy én
sz6litottam —, és kozoltem vele a szdndékomat. Megértden vallba veregetett, és csak annyit
mondott, hogy ezt az igazgato urral beszéljem meg, 6 sajnos ez ligyben tehetetlen.

Igen. Pontosan ettdl féltem én is. Vagyis nem Szellvari Ferenccel vald beszélgetéstol.
Nem. Neki mar megszoktam a modorat, a furcsa szokésait.

Eldadasok elott kedvtelve bolyongott a sorban allé6 emberek kozt, mintegy Oriilve annak,
hogy léptei nyoman izgatott sustorgds fut végig a tomegen. Volt azonban ebben valami
ravaszsag, hisz igy elsd kézbdl értesiilhet a kozonség véleményérél. Megvolt benne a szigor,
ami egy jo vezetohoz kell. Ha feltett egy kérdést, nem fogadott el sem kitérd vélaszt, sem
olyat, ami nem kapcsolddik a kérdéshez. Ilyen esetekben a szamara folosleges informaciot
eleresztette a fiile mellett. Hatarozottan iranyitotta a dolgait, nem tartozott magyarazattal egy
tevékenységével kapcsolatban sem. Biztos volt benne, hogy minden 1épése tokéletes.

Ezt mar mind megszoktam. Amit6] sokkal inkabb féltem, az az elutasitas. Ereztem, hogy
akarom a szerepet, barmi legyen is az. Valahogy felett¢bb vonzova valt szdmomra ez az
egeész. Viszont — mivel nem tudtam, mivel allok szemben — féltem, hogy nem lennék elég jo
hozza.

Ujabb este, Ujabb eldadas. Rutinosan, konnyéden lépdeltem, tancoltam, szokdeltem a
szinpadon. Minden mozdulat az izmaimba forrt. Lehetetlen volt, hogy eltévesszem a lépést.
Volt, mikor szinte oda sem figyeltem arra, amit csindltam, csak €élveztem, hogy Ujra €s Ujra
lejarom a jol ismert, tokéletes mozdulatokat. A reflektor engem vildgitott meg, konnyli volt
hat magamon tartani a figyelmet.

Aznap este az a hir jarta, hogy még ezen a héten megkezdddnek azon bizonyos darab
probai.  Attdl fogva a benne szereplok koziil mindenki olyan kiilonosen viselkedett. Mintha
valami hullam soport volna végig, ami minden szalat 6sszekavar. A legjobb baratok hangosan
vitatkoztak, 6ssze nem ill6 emberek sétaltak kézen fogva egymadssal. Romancok kezdddtek
azzal, hogy a szerelmes par leszalad a szinpadrdl, és még a sziinetben sem engedték el
egymast.

Alomképeket  hajszoltak. Mesterséges  vilag, szandékosan keltett  érzelmek.

Természetellenes. Az emberi 1€lek elroncsoldsa. A szindarab altal ébresztett kép még ott lebeg



a szereplok koriil, holott mar rég vége az eldadasnak. 1d6 kérdése csak, €s rdeszmélnek a
valdsagra.

Minden kiilonds dolognak volt valami kéze ahhoz a produkciéhoz. Mind a kivancsisag,
mind a szerep iranti vagy arra sugallt, hogy 1épjek tal a félelmeimen. Egy heti gy6trodés utan
ugy dontéttem, hogy beszélni fogok Szellvarival. Mit ne mondjak, nem voltam til hatasos.
Egy épkézlab mondat nem hangzott el tédlem. Csak makogtam valamit egy szerepr6l meg a
szinészetrol.

- Ha j6l tudom, az 0n szamadra teljesen ismeretlen a szerep, amelyre jelentkezik. —
Bolintottam. — Akkor mibdl gondolja, hogy alkalmas lenne ra?

- Nem tudom, hogy mennyire vagyok alkalmas ra. Csak érdekel, mert — hajt a kivancsisag.
Igen. Ez lett volna a mondat &szinte befejezése. Am ezt mégse mondhattam. — egyszeriien. ..
Szeretnék kiprobalni més szerepeket is.

- Csakhogy a darabba igazan jo szinészeket keresiink. Ne értsen félre, kérem, 6n igazan
kitlind mlivész. De amit mi keresiink, az més. Miért gondolja gy, hogy alkalmas lenne ra?

Erre mar nem tudtam mit felelni. Egyet tudtam, jatszani akarok a miiben. Vonzott az
ismeretlen. Milyen lehet az, amikor a végtagjaimat nem egy instrukcié mozgatja?

Végiil abban maradtunk, hogy ha mar tudom a kész vélaszt, Gjra beszélhetiink. Orakig
agyaltam, hidba, képtelen voltam megfogalmazni. Elnéztem a szinészeket, akik a darab probai
ota furcsan viselkednek. Ok vajon tudjék a vélaszt? Az arcukbol olyan kiilonos nyugodtsag
aradt, az arcizmaik alig mozdultak, nem mutattak semmi érzelmet. Végképp nem értettem.
Vagyis ha a jo szinészet 1ényege, hogy gy viselkednek, akar a babuk, félredobnak minden
emberi érzést, és ugy tesznek, mintha az egész életiik a darab volna, akkor megértem. De
ebben semmi értelem nem volt.

Ismét Karnak Tibi bacsit kerestem fel. Elmeséltem mi tortént velem. Erre 6 csak intett,
hogy kovessem és elindultunk az épiilet belseje felé. Olyan folyosokon mentiink keresztiil,
amikrdl nem is tudtam, hogy léteznek. Hatalmas, k6dos, sotét folyosok. Hideg és parés volt a
levegd. Szinte éreztem a viz édeskés izét a levegdvételeknél. Egy-egy halvanyan pislakolo
lampas sejttette az utat, de néha mar ugy éreztem, csak latni vélem a fehér foltokként felsejld
utjelzdket valahol a mennyezet kdzelében. A tompa Iéptek zaja biztosan liiktetett eldttem. Ez
volt az egyediili, amit tudtam, hogy kdvetnem kell. Az ut hol lejtett, hol emelkedett, hol
jobbra, hol balra fordult, talan mas utak is keresztezték, nem lattam pontosan. Nem tudtam
eldonteni, hogy még a szinhdzban vagyunk-e, vagy mar egy egészen mas vilag felé haladunk.

Végiil egy tagas raktarszobanal kotottiink ki, ahol krumpli €s petréleumszag terjengett. A

mennyezet, valahol a magasban, egy keresztboltozattal zarult. A terjedelmes kovekbdl rakott
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falak dohosak voltak, az egész teret homaly fedte, sehol egy ablak. A helyiség kozepén egy
régimadi asztal allt, rajta egy oreg petroleumldmpaéval. Ez vilagitotta be némiképp a falakat,
¢s a falak mentén elhelyezkedd odivati polcokat. Rogton megakadt a szemem a rajtuk
elhelyezkedd groteszk emberi abrazolatokon. Szinhdzi maszkok voltak. A régi szinhdzakban
hasznaltak ilyesféléket.

Karnédk a kezembe nyomta ez egyiket, és arra kért, prébaljam fel.

Furcsa érzés fogott el. Zavart, hogy nem tudtam, mit dbrdzol az arcom. A vilag leszikiilt
két réssé, és az arc, amit a kinti vilagnak mutattam, nem az enyém volt. Csupan egy burkot
jelentett koriilottem.

Amint elmult az ujdonsag meglepd ereje, kérdések tortek fel bennem.

- Miért hozott ide engem egyaltalan? Miben segit ez nekem?

- Ha j6 szinész akarsz lenni, felejts el mindent, amint beléptél az ajton! Itt nincs helye
emberi érzéseknek. Ha 4jultan esel 0ssze idefelé jovet, senkit nem érdekel idebent. Csak annyi
koze lehet az itteni életedhez, hogy felhasznald a tapasztalataidat. Kimész a szinpadra, csakis
a magad dolgaira szamithatsz. Nem varhatod, hogy a szerepld iranyitson. A szerepld te vagy,
benned ¢€l, és altalad lesz egyedi. Egy masik szinész masképp kelti életre, az egy masik
karakter. Te a sajatodat alakitod. Te dontdd el, mi kel beldle életre. — azzal fogta magat, és
kisétalt a terembdl, egyediil hagyva a dohos raktarban.

Elgondolkoztam a hallottakon. Az iires tekintetli dlarcokat szemléltem. Elnéztem az iires
helyet, ahonnan Karnak levette az enyémet. Aztan elnéztem az én maszkomat is. Ismerds volt.
Mintha évek 6ta minden nap ezt lattam volna.

Korbe néztem, nem taldltam két egyformat. Az enyémhez hasonlét sem. Abban a
pillanatban mindent megértettem. Rohantam Szellvarihoz hogy vélaszt adjak neki:

- Mert senki mas nem jatssza ugy, ahogy én.

%

Ott alltam a kozonség elbtt, €s nem éreztem semmit. Boldogséagot, haragot, diih6t, 6romot,
izgatottsagot, unalmat... semmit.

Lattam, hogy a nézOtéren Osszesugnak, rdm néznek, majd Gjra egymasra. Varjak, hogy
mozduljak. En csak élveztem. Nem csinaltam semmit, mégis mindenki engem néz, és topreng.

., ... igazabol csak az érdekelhet benniinket, ami az élet része...” Mi lenne érdekesebb, mint
maga az ember?

Varszegi Eszter 11.H



