
1 
 

A szerep 

„A színház mindenekelőtt az élet. Ez 

az elengedhetetlen kiindulási pont, és 

igazából csak az érdekelhet 

bennünket, ami az élet része, a szó 

lehető legtágabb értelmében. A 

színház az élet. Ugyanakkor nem 

mondhatjuk azt, hogy nincs különbség 

az élet és a színház között.” 

/Peter Brook/ 

 

Hihetetlen. Ott állt előttem egy férfi, aki épp most vesztette el az édesanyját. Hosszú ideje 

betegeskedett, várható volt. A férfi, a nő fia remélte, hogy ott lehet édesanyjának utolsó 

perceiben, de a kötelesség elszólította. Kicsi a társulat, nincs lehetőség rá, hogy csak úgy 

beugrót szerezzenek. Ez a férfi most ott állt előttem, mint egy őrjöngő recepciós, aki 

mindennél jobban örül neki, hogy egy híresség érkezett a szállodába. Majd lesétál a 

színpadról, és szemben találja magát a valósággal. 

Akár a kötéltáncos, nem gondolkozhat azon, hogy mi volt, mielőtt felmászott a magasba, 

és mi várja a kötél másik végén, ahová tart. Koncentrálnia kell. Ha egy pillanatra is elmélázik, 

leesik, és összetöri magát. A közönség csalódott lenne, hiába nyilvánvaló, milyen nehéz 

végigcsinálni. 

* 

Üres, sötét színpad. Hatalmas. Halálos csend fogadott. Csupán a székek recsegése 

hallatszódott itt-ott, ahogy a távolban ülő alakok sziluettjei mozgolódtak. Még egyszer 

utoljára felsejlettek bennem az előbb folytatott párbeszéd szavai. Aztán régi jó ismerősként 

elkapott az az érzés. Amikor még az instrukciók zengnek a fülemben, de mire felvillan a fény, 

már a darab szereplőjévé váltam. Mert már senkit nem érdekel a színész, csakis a karakter 

létezik mostantól. 

Az előadás után, mikor már a vendégek mind elmentek, szokás szerint összegyűlt a csapat 

a színház büféjében. Fáradt voltam. Csak hallgattam a többiek beszélgetését. Néha, mikor a 

fejem már lefelé csuklott, valaki mindig egy piszkálódó mondattal rám vonta a figyelmet. 

Bosszantgattak egy ideig, utána zavartalanul folytatódott tovább a beszélgetés. 

Valamiféle új darabról beszéltek, amiről csak azon kevesek tudhatnak, akiket 

beválogatnak. Erre már én is megélénkültem. Karnák Tibor színművész urat faggattuk, aki 
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történetesen régi cimborája volt a direktor úrnak. Megtudtuk, hogy csak az igazán jó 

színészek kerülhetnek be. Akiknek már van elég tapasztalatuk, ugyanis a darab 

improvizációra épül. 

Nem értettem, mi lehet ez az egész. Minden esetre elhatároztam, hogy szerepelni akarok a 

darabban. Kerül, amibe kerül. A másnapi próbán félre hívtam Karnák Tibi bácsit – ahogy én 

szólítottam –, és közöltem vele a szándékomat. Megértően vállba veregetett, és csak annyit 

mondott, hogy ezt az igazgató úrral beszéljem meg, ő sajnos ez ügyben tehetetlen. 

Igen. Pontosan ettől féltem én is. Vagyis nem Szellvári Ferenccel való beszélgetéstől. 

Nem. Neki már megszoktam a modorát, a furcsa szokásait. 

Előadások előtt kedvtelve bolyongott a sorban álló emberek közt, mintegy örülve annak, 

hogy léptei nyomán izgatott sustorgás fut végig a tömegen. Volt azonban ebben valami 

ravaszság, hisz így első kézből értesülhet a közönség véleményéről. Megvolt benne a szigor, 

ami egy jó vezetőhöz kell. Ha feltett egy kérdést, nem fogadott el sem kitérő választ, sem 

olyat, ami nem kapcsolódik a kérdéshez. Ilyen esetekben a számára fölösleges információt 

eleresztette a füle mellett. Határozottan irányította a dolgait, nem tartozott magyarázattal egy 

tevékenységével kapcsolatban sem. Biztos volt benne, hogy minden lépése tökéletes. 

Ezt már mind megszoktam. Amitől sokkal inkább féltem, az az elutasítás. Éreztem, hogy 

akarom a szerepet, bármi legyen is az. Valahogy felettébb vonzóvá vált számomra ez az 

egész. Viszont – mivel nem tudtam, mivel állok szemben – féltem, hogy nem lennék elég jó 

hozzá. 

Újabb este, újabb előadás. Rutinosan, könnyéden lépdeltem, táncoltam, szökdeltem a 

színpadon. Minden mozdulat az izmaimba forrt. Lehetetlen volt, hogy eltévesszem a lépést. 

Volt, mikor szinte oda sem figyeltem arra, amit csináltam, csak élveztem, hogy újra és újra 

lejárom a jól ismert, tökéletes mozdulatokat. A reflektor engem világított meg, könnyű volt 

hát magamon tartani a figyelmet. 

Aznap este az a hír járta, hogy még ezen a héten megkezdődnek azon bizonyos darab 

próbái.  Attól fogva a benne szereplők közül mindenki olyan különösen viselkedett. Mintha 

valami hullám söpört volna végig, ami minden szálat összekavar. A legjobb barátok hangosan 

vitatkoztak, össze nem illő emberek sétáltak kézen fogva egymással. Románcok kezdődtek 

azzal, hogy a szerelmes pár leszalad a színpadról, és még a szünetben sem engedték el 

egymást. 

Álomképeket hajszoltak. Mesterséges világ, szándékosan keltett érzelmek. 

Természetellenes. Az emberi lélek elroncsolása. A színdarab által ébresztett kép még ott lebeg 
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a szereplők körül, holott már rég vége az előadásnak. Idő kérdése csak, és ráeszmélnek a 

valóságra. 

Minden különös dolognak volt valami köze ahhoz a produkcióhoz. Mind a kíváncsiság, 

mind a szerep iránti vágy arra sugallt, hogy lépjek túl a félelmeimen. Egy heti gyötrődés után 

úgy döntöttem, hogy beszélni fogok Szellvárival. Mit ne mondjak, nem voltam túl hatásos. 

Egy épkézláb mondat nem hangzott el tőlem. Csak makogtam valamit egy szerepről meg a 

színészetről. 

- Ha jól tudom, az ön számára teljesen ismeretlen a szerep, amelyre jelentkezik. – 

Bólintottam. – Akkor miből gondolja, hogy alkalmas lenne rá? 

- Nem tudom, hogy mennyire vagyok alkalmas rá. Csak érdekel, mert – hajt a kíváncsiság. 

Igen. Ez lett volna a mondat őszinte befejezése. Ám ezt mégse mondhattam. – egyszerűen… 

Szeretnék kipróbálni más szerepeket is. 

- Csakhogy a darabba igazán jó színészeket keresünk. Ne értsen félre, kérem, ön igazán 

kitűnő művész. De amit mi keresünk, az más. Miért gondolja úgy, hogy alkalmas lenne rá? 

Erre már nem tudtam mit felelni. Egyet tudtam, játszani akarok a műben. Vonzott az 

ismeretlen. Milyen lehet az, amikor a végtagjaimat nem egy instrukció mozgatja? 

Végül abban maradtunk, hogy ha már tudom a kész választ, újra beszélhetünk. Órákig 

agyaltam, hiába, képtelen voltam megfogalmazni. Elnéztem a színészeket, akik a darab próbái 

óta furcsán viselkednek. Ők vajon tudják a választ? Az arcukból olyan különös nyugodtság 

áradt, az arcizmaik alig mozdultak, nem mutattak semmi érzelmet. Végképp nem értettem. 

Vagyis ha a jó színészet lényege, hogy úgy viselkednek, akár a bábuk, félredobnak minden 

emberi érzést, és úgy tesznek, mintha az egész életük a darab volna, akkor megértem. De 

ebben semmi értelem nem volt. 

Ismét Karnák Tibi bácsit kerestem fel. Elmeséltem mi történt velem. Erre ő csak intett, 

hogy kövessem és elindultunk az épület belseje felé. Olyan folyosókon mentünk keresztül, 

amikről nem is tudtam, hogy léteznek. Hatalmas, ködös, sötét folyosók. Hideg és párás volt a 

levegő. Szinte éreztem a víz édeskés ízét a levegővételeknél. Egy-egy halványan pislákoló 

lámpás sejttette az utat, de néha már úgy éreztem, csak látni vélem a fehér foltokként felsejlő 

útjelzőket valahol a mennyezet közelében. A tompa léptek zaja biztosan lüktetett előttem. Ez 

volt az egyedüli, amit tudtam, hogy követnem kell. Az út hol lejtett, hol emelkedett, hol 

jobbra, hol balra fordult, talán más utak is keresztezték, nem láttam pontosan. Nem tudtam 

eldönteni, hogy még a színházban vagyunk-e, vagy már egy egészen más világ felé haladunk. 

Végül egy tágas raktárszobánál kötöttünk ki, ahol krumpli és petróleumszag terjengett. A 

mennyezet, valahol a magasban, egy keresztboltozattal zárult. A terjedelmes kövekből rakott 
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falak dohosak voltak, az egész teret homály fedte, sehol egy ablak. A helyiség közepén egy 

régimódi asztal állt, rajta egy öreg petróleumlámpával. Ez világította be némiképp a falakat, 

és a falak mentén elhelyezkedő ódivatú polcokat. Rögtön megakadt a szemem a rajtuk 

elhelyezkedő groteszk emberi ábrázolatokon. Színházi maszkok voltak. A régi színházakban 

használtak ilyesféléket. 

Karnák a kezembe nyomta ez egyiket, és arra kért, próbáljam fel. 

Furcsa érzés fogott el. Zavart, hogy nem tudtam, mit ábrázol az arcom. A világ leszűkült 

két réssé, és az arc, amit a kinti világnak mutattam, nem az enyém volt. Csupán egy burkot 

jelentett körülöttem.  

Amint elmúlt az újdonság meglepő ereje, kérdések törtek fel bennem.  

- Miért hozott ide engem egyáltalán? Miben segít ez nekem? 

- Ha jó színész akarsz lenni, felejts el mindent, amint beléptél az ajtón! Itt nincs helye 

emberi érzéseknek. Ha ájultan esel össze idefelé jövet, senkit nem érdekel idebent. Csak annyi 

köze lehet az itteni életedhez, hogy felhasználd a tapasztalataidat. Kimész a színpadra, csakis 

a magad dolgaira számíthatsz. Nem várhatod, hogy a szereplő irányítson. A szereplő te vagy, 

benned él, és általad lesz egyedi. Egy másik színész másképp kelti életre, az egy másik 

karakter. Te a sajátodat alakítod. Te döntöd el, mi kel belőle életre. – azzal fogta magát, és 

kisétált a teremből, egyedül hagyva a dohos raktárban. 

Elgondolkoztam a hallottakon. Az üres tekintetű álarcokat szemléltem. Elnéztem az üres 

helyet, ahonnan Karnák levette az enyémet. Aztán elnéztem az én maszkomat is. Ismerős volt. 

Mintha évek óta minden nap ezt láttam volna. 

Körbe néztem, nem találtam két egyformát. Az enyémhez hasonlót sem. Abban a 

pillanatban mindent megértettem. Rohantam Szellvárihoz hogy választ adjak neki: 

- Mert senki más nem játssza úgy, ahogy én. 

* 

Ott álltam a közönség előtt, és nem éreztem semmit. Boldogságot, haragot, dühöt, örömöt, 

izgatottságot, unalmat… semmit. 

Láttam, hogy a nézőtéren összesúgnak, rám néznek, majd újra egymásra. Várják, hogy 

mozduljak. Én csak élveztem. Nem csináltam semmit, mégis mindenki engem néz, és töpreng. 

„… igazából csak az érdekelhet bennünket, ami az élet része…” Mi lenne érdekesebb, mint 

maga az ember? 

Várszegi Eszter 11.H 


